ウィリアム・サローヤン『誰でも死ななくちゃいけない。でも私はいつも自分は例外だと信じていた。なのに、なんてこった。』

04/11/201911/24/2025

偉人たちの言葉に潜む『黄金律』を見抜け

偉人

アメリカの作家　ウィリアム・サローヤン（画像）

運営者

ふむ…。

[adrotate banner=”6″]

考察

詩人のW・H・オーデンが、

『死とは、ピクニックのとき遠くに聞こえる稲妻の音。』

と言う様に、まるで他人の死は、文字通り他人事である。これは私の話をするのが手っ取り早いだろう。私は17歳で父を亡くした。そしていろいろあって、彼の死を願ったこともあったわけで、余命一年という宣告を聞いたときも、別に涙はでなかった。それよりも、不謹慎ではあるが（これで解放される）という気持ちの方が先行し、特にそれ以上の感情は湧かなかった。それに、なんだかちょっと、嘘くさくもあった。

死ぬわけないだろ。生まれた時からいた、あいつが。だって昔、あんなに大きな丸太を担いだり、レンガで暖炉を作って火をくべたり、あるいはバーベキューをして肉を焼いたり、森に探検しに行ったじゃないか。いつも元気だったよ。元気すぎて、力任せでうざったいぐらいだった。そんなあいつが、死ぬわけないだろ。

…死ぬのかな。…死ぬって、なに？）

私がその宣告を聞いた場所は、類稀な場所だった。普通の人が一生行かないような場所と言っても過言ではない場所だった。私は気がつけば、父親との思い出をその場所で思い出していた。自由になりたくて自由を追求したら、自由を奪われた。そして自分は今、どこにいる。彼には彼の時間が流れ、彼の人生が在ったのだ。そしてこうして死んでいく。だとしたらもう少しだけ、言わせてあげても良かったよなあ。気がつけば、私の頬には長い間封印していた『一粒の涙』が流れていた。

それから一年後、父は余命3か月という時間を大きく上回って生きたが、この世を去った。私は死に目に会えなかった。父の死の知らせを聞いたときも、死後3日経ってからのことだった。私はそういう場所に、いた。

（死んだ？まさか。え、どういうこと？死ぬって、どういうこと？どうなるの？）

死ぬのは一年前にわかっていたのだ。それなのに、である。私は自分の人生に限りあることを知った。それは、父親が最後に遺した、メッセージだった。そして大いに泣き、大いに葛藤して、私はある決断に至った。私がこの残りの人生で出来ることは、『悔いの無い人生』を生きることだと悟ったのだ。

[adrotate banner=”7″]

補助的分析（AIによる語彙・背景・正確性の中立整理）

※本節では、運営者の内省（言葉だけを見て内省した解釈）ではなく、AI（ChatGPT）による「中立性」と「正確性」を基準に、今回の名言を整理します。名言の多くが出典未確認である現実を踏まえつつ、語彙・背景・意味領域を客観的に位置づけます。

名言提示（再掲）

ウィリアム・サローヤン『誰でも死ななくちゃいけない。でも私はいつも自分は例外だと信じていた。なのに、なんてこった。』

一般的な解釈

この言葉は、「死が普遍的事実であると頭では理解していても、人はどこかで“自分だけは例外である”と無意識に信じて生きている」という趣旨を持っています。サローヤンは、死を目前にした晩年に、人間の自己中心的な幻想と、それが打ち砕かれる瞬間の滑稽さ・哀しさ・真実味を、独特のユーモアとアイロニーをもって表現する意図でこの言葉を残したとされています。
この発言は、「死の普遍性」と「自己例外視」という対立軸を鮮やかに示し、人間存在の根源的な矛盾を露出させるものとして捉えられます。

思考補助・内省喚起

この名言は、「自分は“例外のつもり”で生きていないか」という問いを与えてくれます。
私たちは日常の判断の中で、“死”や“終わり”といった現実を遠ざけ、あたかも自分だけはそれを回避できるかのように振る舞うことがあります。
しかし、サローヤンは、この幻想こそが人間の可愛さであり、同時に滑稽でもあり、避けがたい構造そのものだと示唆しています。
人生の儚さと普遍性を見直すための内省の起点となり得ます。

翻訳注意・文化的留意点

文化的背景：
サローヤンの英語表現は、“gallows humor（死を前にしたユーモア）”に属し、日本語へ翻訳すると深刻さが強調されすぎたり、逆に軽くなりすぎたりする危険があります。
特に “What the hell.” に相当するニュアンスは、「なんてこった」に訳されることが多いが、
・ユーモラスな投げやり
・死を前にした皮肉
・ありのままの諦観
が混在した複雑な感情表現で、逐語訳では伝わりにくい点に注意が必要です。

語彙の多義性：
「例外」には、“自分だけは死なないと思いたい無意識の傲慢”と同時に、“人間は普遍的事実の前ですら例外を信じる存在だ”という存在論的解釈も含まれる。
「死ななくちゃいけない」は “must die” の必然性をそのまま日本語に置き換えているが、原文では“逃れられぬ事実”のニュアンスがより強い。

構文再構築

原文の口語的・断片的構文を日本語で自然に再構成すると、以下の形も考えられます。
例：
「誰だって死ぬ。でも、私はいつも“自分だけは違う”と思っていた。まったく、なんてことだ。」

出典・原典情報

※出典未確認
サローヤンが死の直前に語った言葉として広く紹介されるが、逐語の記録は曖昧で、伝聞・再構成の可能性があります。

異訳・類似表現

異訳例：
「誰もが死ぬ。でも私は、どこかで自分が違うと思っていた。まったく、どうしたことだ。」
「死は避けられない。それなのに、私はなぜか自分だけは逃れられると思っていた。」

思想的近似例（日本語）：
「人は自分の死だけは想像できない」── ※出典未確認

思想的近似例（英語）：
“No one believes in his own death.” ── フロイト（※出典未確認）

タグ（思想分類）

#死生観　#存在論的ユーモア　#自己例外視　#人間心理　#アイロニー　#普遍性と個別性

語義分解（主要キーワード）

用語	定義	補足
死	人が避けられない終末	認識されながらも常に遠ざけられる概念
例外	自分だけが規則に当てはまらないと信じる心性	無意識の傲慢と自己保存の心理が共存
なんてこった	投げやり・皮肉・諦観の混合感情	死を前にした“人間らしさ”の象徴